2013年第三喜：短篇小说《知了情》发表在《参花》6期

张洪启

知了情

文/ 张洪启
　
每年夏至前后，是捉知了猴的季节。
知了猴，又叫结了猴，有的地方也叫爬叉、爬拉猴、姐溜猴等，是蝉的若虫。成虫蝉又名知了、结了龟、金蝉。知了猴营养价值很高，素有唐僧肉的美誉，之所以叫唐僧肉，除了其营养价值高，口感良好独特以及对人体有多种滋补药效功能之外，还因为它的别名“金蝉子”。“金蝉子”（又称金蝉长老）原是释迦牟尼如来佛的二徒弟，也就是后来的唐僧，因此民间早年就把知了猴比喻成可以让人长生不老的“唐僧肉”。
　　小时候，傍黑儿，吃完晚饭，大人小孩就开始拿着小铲子，铁锹，在树根找刚刚挠破地皮的知了猴洞，找到了，就拿铲子给刨出来。有的干脆围着树根平排铲地皮，直接刨出来。有时铲深了还会将知了猴拦腰铲为两截。那些没有被刨出来的知了猴，就会从地下用锯齿般的一对前足掘土出洞，爬出地面，一边爬行，一边寻找可攀沿的树干或棚架上准备蜕壳，羽化为成蝉。这个时候，就需要提着灯笼，拿着手电筒，去村里、村外的树林，甚至还有一部分人跑到一里多远的河堤上的树林里，开始照知了猴。
　　现在科技发达了，有了矿灯，LED充电灯。可我小时候家里穷，就连装干电池的手电筒也没有。
　　看到别人一会儿这儿捉一个，一会儿那儿又捉一个，把我给羡慕死了。
　　我没有照明工具，又打消不了强烈的捉知了猴的欲望，只好瞎猫碰死耗子，黑灯瞎火地在树干上摸。
　　你还别说，有时候还真能瞎猫碰上死耗子，还真能摸着。有时候还会碰掉在地上，又要跪在地上摸，直到摸着为止。摸着的知了猴拿回家让妈过油一炸，又酥又香，这可是一年当中最幸福、最解馋的“开荤”季节，因为小时候家里日子过得紧巴，一年到头很少见荤腥儿。
尝到了摸着知了猴的甜头，心中的喜悦与兴奋促使继续摸下去。可怜了我稚嫩的小手，经常被老树皮剌得火辣辣的疼，还满手黏糊糊的，不知摸着了什么东西。
管他摸着了什么，只要能摸着知了猴就行。
　　记得有一次，不幸的事情发生了。
　　我居然摸到了一条细长凉飕飕的东西，并且这东西很快缠绕在我的胳膊上。我霎时惊起了浑身鸡皮疙瘩，脑子里突然蹦出一个字——蛇！
　　我哭喊着妈，甩着胳膊，撒丫子往家里一溜儿奔窜。
　　妈心疼地把我搂在怀里，劝我：“儿子，别去摸啦，在家等着，等你爸摸来全给你过油炸着吃。”
　　听妈这么一说，心里就解馋，这馋劲儿一下就挤掉了刚才的多半惊吓。
　　“儿子回来没？”
　　我爸一进院门，就喊上了。
　　“回来啦，哭着回来的。”妈在屋里答应着。
　　“咋的啦？儿子？”
　　爸闻听此言，紧赶几步，就进了屋。
　　“摸着蛇啦，给吓得没了魂儿似的，你也不给孩子弄个灯笼。”妈心疼地直埋怨爸。
　　“儿子，猜猜爸摸了多少知了猴？”爸似乎根本就没听见妈的埋怨，问我。
　　“嗯——10个。”我认为在没有任何照明的情况下，能摸10个就不少了。
　　爸摇了摇头，让我再猜。
　　“嗯——20个。”
　　“再猜。”
　　“猜不到啦。”
　　爸从背后提溜着一个广口的罐头瓶子，缓缓移到我的眼前。
　　我的眼珠子瞪得比铜铃还要大——爸真厉害，居然摸了满满一罐头瓶子知了猴！爸在我眼里顿时变得极其伟大。
　　“儿子，你摸几个啊？”爸问我，似乎在以胜者自居，向我挑战。
　　“我……我只摸了3个。”我弱弱地伸出手来给爸看。
　　“啊？儿子，咋满手都是血啊？咋整的？”爸妈几乎同时惊诧地喊起来。
　　我说呢，满手黏糊糊的。手里哪还有半个知了猴，早在奔跑时给抖搂丢光了。
　　“快过来，儿子，让妈给你上点滑石粉，好得快。”妈把我拉到堂屋正当门的桌子跟前，从墙上摘下一块没棱没角的乳白色滑石，然后又拿了把剪刀，在这块乳白色滑石上轻轻地刮，刮下的粉末流落在我受伤的手掌上。
　　这块滑石常年在我家墙上挂着。这块滑石边上打着一个小洞，是用棉线绳穿着挂在墙上的铁钉上的。只有谁受伤了，才摘下来刮这块滑石，用刮下来的粉末疗伤。不光是我们家用，邻居家也来用，全村人都来用，这块滑石上就被刮出深深的坑。
　　这块滑石是上辈子人一代一代传下来的，谁也不知道是从哪辈子开始传的。至于这块滑石到底有没有疗伤的疗效，谁也不清楚，上辈子人一代一代传下来时说可以疗伤，反正敷上了滑石粉慢慢就好了。
　　刮好粉末，又用剪子剪了两块纳布鞋底子用的棉纱布给我双手包好，缠了根细棉线，不紧不松地系好。
这时候，爸从院里提溜过来一个盛1605农药的大玻璃瓶子。
我问，爸，你拿这瓶子是干啥用？
　　爸说，给你做灯笼。
　　做灯笼？这瓶子能做灯笼？
　　爸说能。
　　爸就找了根纳布鞋底子用的棉绳，从煤油灯里蘸了煤油，系在了玻璃瓶的底部。
　　爸喊我妈，他娘，给我端盆凉水来。
　　一个人干活，八个人侍候，跟多有功一样。妈嘟囔着去院里压水井压水。
　　爸划着火柴，点燃了系在玻璃瓶底部的棉绳。
　　妈端来盆凉水，放在爸跟前。
　　当玻璃瓶底部的棉绳快要燃完时，爸突然将玻璃瓶底部放入凉水盆里，只听“嘭”地一声脆响，玻璃瓶底儿齐着棉绳系过的地方，齐刷刷掉了下来。
　　我惊喜地问，爸，玻璃瓶底儿咋就掉了下来？
　　爸说，想知道啊？想知道就得好好上学，学上好了以后你就知道啦。
　　爸又找来块儿薄木板，用锯子可着玻璃瓶底锯圆了，打两个小孔，穿上铁丝，圆木板上放上一盏用墨水瓶做的煤油灯，把掉了瓶底的玻璃瓶，罩在圆木板上，这样，一盏崭新的灯笼就做成啦。
　　自从有了爸做的灯笼，照来的知了猴越来越多，多得都吃不完。
　　我说，爸，这么多的知了猴也吃不完，卖了吧，还能换些钱。
　　爸说，儿子，紧你吃，你吃不完再卖，反正我和你妈都不吃知了猴。
　　每次吃知了猴时，爸妈都说不爱吃，让我自己吃。
　　天天吃很多油炸的知了猴，都有点吃腻啦。
　　开始吃的时候，我是连同爪子囫囵个儿的放嘴里嚼着吃，后来吃腻了，就揪掉爪子，掐头去尾，只吃中间脊背部分的瘦肉。
　　爸看着我扔在桌上的乱七八糟的知了猴零部件说，儿子，这都是过油炸的，扔掉了多可惜啊，儿子不吃的，爸吃掉，可别扔地下喔，听见没？
　　爸把我扔在桌上的乱七八糟的知了猴零部件，全都划拉到碗里，全都给吃掉了。
　　于是，后来我吃知了猴时，扔的就越来越多。
　　爸做的灯笼没用多久，就被我摔碎了，心疼得我不得了。都怪那块可恶的半截砖头，把我拌了个狗吃屎，不然也不会摔碎爸做的灯笼。
　　没了灯笼，爸就找了根木棍，一头儿缠了破棉花，蘸了煤油，做了个火把。整个村里就我一个人用火把，独一无二，我有种自豪感。我认为全村只有我爸会做这种火把和灯笼，那时候，爸就是我心目中独一无二的神。
　　后来我上了中学，大学，没时间摸知了猴。就爸一人摸。
　　每年夏季，爸摸的知了猴都会给我送到中学，邮寄到大学，除此以外，全部都卖掉了，爸一个都不吃，换了钱，给我攒着上学用。
很多年过去了，我长大了，在外工作了，每逢夏季，我都会梦回故乡，提着爸做的灯笼或火把，在家乡的树林里照知了猴，照来的知了猴让妈过油一炸，又酥又香。这时，躺在身边的妻就会推醒我说，咯吱咯吱嚼啥呢？大半夜的，又是乐又是喊的？我用手抹抹流在腮边枕边的口水，笑而不答。心想，要是爸还在，该多好啊，有爸在就有知了猴吃。
已经好几年没吃上家乡的知了猴了。因为爸走了。
　　爸是因为常年劳累过度，造成肾衰竭，已是晚期。
　　爸在弥留之际，拉着我的手说：“知……知了猴。”
　　我眼泪不听使唤地喷涌而出，哽咽着劝爸说：“爸，我明白啦，您别着急，您等着，我去想办法。”
　　我骑上从邻居家借来的摩托车，飞一样地来到县城，准备去各大饭店逐个打听，问谁家有冷藏的知了猴。
　　因为现在是寒冬腊月，寒冬腊月爸要吃知了猴，只有这些大饭店才有可能有冷藏的知了猴。
不管有多艰难，不管有多难找，哪怕就是在地狱里，我也要把知了猴给抠出来。抠出来让妈过油一炸，炸得又酥又香，我亲自喂给爸吃。吃知了猴是爸最后的心愿，也是爸多年前的心愿，这是妈跟我说的，妈说，你爸可小气了，每年你爸摸那么多知了猴，一个都不舍得给我吃，你爸说吃了咱也多长不了几斤肉，卖了换点钱，给儿子攒钱上学，等儿子上好学，出息了，以后摸了知了猴咱一个都不卖，全过油炸了，炸得又酥又香，咱们和儿子、孙子一块儿吃。
爸想吃的不是知了猴，是一个全家团圆幸福的念想啊！
可没想到的是，刚进城，就被警察给截住了。这个摩托车没牌照。
　　我心急如焚，快要燃烧了，狠狠抹了一把脸说：“摩托车可以扣下，但是别扣我，我爸还剩最后一口气，想吃知了猴，请你别挡我的去路。”
　　“这天儿？买知了猴？还把你爹搬出来？可笑，见过撒谎的，没见过你这么撒谎的。”警察嗤笑着我。
我连一秒钟都无法耽搁，“实在对不住了警察大哥，请你别挡我的去路，等我爸吃上知了猴，我回来跟你赔罪。”
　　说完就招了辆出租车，疾奔而去，再也没有多看后面的警察一眼。
费尽周折，经一个饭店的大厨指点，终于在一家专做野味儿、稀罕物的小饭店，找到了知了猴。
我买回来知了猴，让妈过油炸了，炸得又酥又香。我揪掉了知了猴的爪子，掐头去尾，剥了皮，就剩中间脊背瘦肉部分，给爸撕碎了喂进嘴里。看得出，爸脸上的笑容，笑得很开心。
　　爸咀嚼几下，还没来得及咽下，就走了，闭着眼，面带着笑容，走得很安详。我相信他嘴里含的“金蝉子”带他去了天国，见到了如来佛祖。我仿佛看到了爸在天国向我们招手，还对我们说，他娘，儿子，每逢夏季，我都会带着知了猴来看你们，过油炸了，炸得又酥又香，咱们一家人痛痛快快地吃知了猴。
　
                                                  2013年3月8日  写于北京
                                                  2013年3月30日  修改于北京

张洪启，男，汉族，曾用网名：恋槐花，曾用笔名：恋槐花，1967年生于山东单县。河北省下花园作家协会理事。2013年2月，  《我心目中的小康社会》获河北省”我心中的小康社会“征文三等奖，2013年3月，小小说《借钱》发表在《参花》2013年3期。短篇小说《知了情》发表在《参花》2013年6期
作者:张洪启
家乡地址：山东省菏泽市单县郭村镇周新庄村
邮编：274318
通联住址：北京市通州区北火垡村工业区华力世家家具有限公司
邮编：101116
电话：13811746269
E-mail：898854315@qq.com
QQ：898854315

我爱百合

好像回到了家乡，回到了小时候。又快到了捉知了猴的季节，只是我从来也不敢出门去捉。。

zhuzi

知了，又名金蝉。写得特别有味道！

鲁人

几多真情，一声叹息！

张洪启

我爱百合 发表于 2013-6-7 01:44
好像回到了家乡，回到了小时候。又快到了捉知了猴的季节，只是我从来也不敢出门去捉。。

多谢我爱百合老师的光临指导！

张洪启

zhuzi 发表于 2013-6-7 14:47
知了，又名金蝉。写得特别有味道！

问好zhuzi老师！谢谢您的评价！

张洪启

鲁人 发表于 2013-6-9 14:18
几多真情，一声叹息！

问好鲁人老师，谢谢您的解读！